ARENA RUBRA

Tenho os dedos doridos do papel
cortados na orla das palavras
tenho música em vez de sede
e uma fome sem verbo
bebo mais uma garrafa
até me rebentarem as águas
da manhã.

Dizem que o sol é excessivo
que mata fora da sombra
o matador bebe mais um copo de sangue
e eu acompanho-o na faena

inclino-me sobre o teu peito
e desenho pacientemente
os contornos de mais um poema
com a língua materna